1999年の７月になったとたんに、巷では、新幹線のトンネルのコンクリート片やら、高速道路の標識やら、上のほうからいろいろなものが落ちてきて、大変なことになっていたが、これが、今まで散々我々をビビらせてきた、ノストラダムス予言の恐怖の大王の正体だとしたら、ちょっとおマヌケである。

オムツ交換は、まさにひっきりなし。赤ちゃんはオシッコやウンチをするにあたって、こちらの都合など考慮してくれない。

オシッコで濡れたオムツを替えたと思えば、今度はウンチを放ってくる。

「いっぺんにしてくれー」と言いたいところだが、そうもいかず、泣く泣く再交換。布オムツなら洗濯が増え、紙オムツなら非常にもったいないという状態になる。

オムツに付着したウンチの処理も、まさに“格闘”であったりする。

ミルクもまた、思ったようには飲んでくれない。張り切って調乳しても、途中で眠ってしまったり、そうかと思えば夜中に突然腹を空かせて泣き出したりもする。

母乳も併用しているものの、哺乳瓶などの消毒や湯冷ましの用意は相当な手間である。

飲ませ方や、ゲップのさせ方も、慣れないと難しい。

このほか、沐浴のコツや、着衣と部屋の温度調節、原因不明の大泣き時のあやし方などなど、育児が初めての親を襲う未知の事態は、じつに数知れない。

わが家では、いちおうこれらを２人がかりでおこなっているが、どうしても私よりも、相方のほうに負担が大きくなるのが心苦しい。

それでも、少しでも私が手伝ってみると、逆にわかるのだが、これらをすべてひとりでやるとすれば、それはじつに苛酷なことになるのではないだろうか。

勝手がわからずに途方に暮れても、誰にも相談できない。責任はすべてひとりの肩にのしかかる。その間にも、赤ちゃんは泣く。

待ったなしの育児という仕事の前に、孤独な親はそうしてストレスを避けられない。

親子だけの閉じた時間と空間の中で、こうなってしまっては救われない。

児童虐待のひとつも、そりゃぁ起ころうというものだ。

その点、両親２人の協調体制が少しでもある育児なら、状況はかなりちがうだろう。

いろいろ相談もできて気が楽になる。

ひとりが赤ちゃんを見ている間に、もうひとりは気分転換することもできる。

細かなところでも、オムツ交換の際、ひとりがお尻を持ち上げて、もうひとりがお尻を拭くとか、ひとりがオムツに付いたウンチをトイレに捨てに行っている間に、もうひとりが新しいオムツを当てるとか、沐浴の際、ひとりが体を洗っている間に、もうひとりが着替えやタオルをセットして待ち構えるなど、２人がかりのほうが都合のよいことはたくさんある。

そして、そういうことも考慮に入れると、世間によくある、お父さんは会社が忙しくて子供の面倒を見れないというパターンは、やはりもったいない。

父親として、育児にかかわる権利が侵害されていると言うこともできる。

ひとり奮闘を迫られるお母さんや、子どもにとってもよいことではないだろう。

だいたい、育児にかかわることのできる時期は限られている。昨今の統計では、子ども１人のみの夫婦も珍しくないのだから、その子どもが幼い時期など、何年もない。

貴重な体験ができるのは、まさに限られたその数年だけではないか。会社の仕事なぞ、そのあとででも、いくらだってできるのだ。

夫婦そろって取り組んでもなお、育児は大変なのだし、育児にはまた、そうするだけの価値があるのではないだろうか。